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Tõlki ja kui nähtamatu maag: näiteid hispaaniakeelse 
kir janduse tõlgetest Jüri Talvet i tõlkemõtte valguses 1
K laa r ika Ka ldjä r v
Teesid: Tõlkimine Eestis olnud seotud isiksuste ja missiooniga, eesti keele ja kirjanduse arendamisega, 
lugeja valgustamise ja harimisega. Tõlkimise oluline roll eesti kirjakeele ja omakirjanduse arengus on 
vastavalt ajalooperioodile mõjutanud valitseva tõlkemeetodi kujunemist. Jüri Talveti kui ühe olulisema 
kultuurivahendaja tõlkemõte on tõlget ikka vaadelnud osana üleüldisest kirjandustegevusest, tõlkekirjandust 
osana maailmakirjanduses, tõlkivaid väikerahvaid maailmakirjanduse loojana. Talveti ideaalne tõlkija-isik-
sus teeb tõlkest suurepärase teose ilma, et sellesse jääks jälge tema kunstilistest seisukohtadest, see isiksus 
muutub tõlketekstis ise nähtamatuks ja võimaldab tõlkel sulanduda vastuvõtva kirjanduse osaks.
Märksõnad: tõlkekirjandus, kirjandussuhted, taidetõlge, tõlketeooria, hispanistika
Asjaolu, et tõlkimine ja tõlkekirjandus eesti kultuuris ja kirjanduses olulist rolli on mänginud, 
ei vaja ilmselt erilist meeldetuletamist ega rõhutamist. Teiste (aja)lugude kõrval on endiselt 
alles algusjärgus eesti tõlkelugu, mille kirjapanemise käigus tuleb paljude muude teemade 
hulgas otsida vastust järgmistele küsimustele: Miks on tõlge selline, nagu ta on? Miks pidas 
tõlkija oluliseks just neid kirjandusteose iseloomuomadusi ja lasi teistel „tõlkes kaotsi minna“? 
Mida võivad need kaotsiläinud omadused tähendada lugejale, kes kujundab oma arvamuse 
teosest ja autorist? Vaatamata tõlkeuuringute lokkavale kasvule ei ole muutunud lugeja arva-
mus tõlketekstist kui autori sõnast teises keeles ja selles on omajagu „süüd“ ka tõlkijatel endil. 
Jaak Rähesoo arvates peaks olema läbi õigetest või valedest tõlgetest rääkimise aeg ja kõne 
all hoopis intelligentsed või ebaintelligentsed, põnevad või igavad vahendusstrateegiad ning 
see probleemistik tuleks tõlgete saatesõnades ka tavalise lugejani tuua (Rähesoo 2014: 8). 
Siinse artikli eesmärgiks on muu hulgas Jüri Talveti kui ühe meie aja olulisema kirjandus-
diplomaadi ja -vahendaja tõlkealaste seisukohtade väljanoppeline esitamine, lahtiharutamine 
ja lepitav vaidlustamine. Need seisukohad võimaldavad tõlget alati vaadelda osana üleüldi-
sest kirjandustegevusest, tõlkekirjandust osana maailmakirjandusest, tõlkivaid väikerahvaid 
maailmakirjanduse loojana. 
Talveti ideaalne tõlkija
Peaksime alustama tõdemusega, et Talveti tõlkemõte ei ole ehk just mitte kõige (tõlke)
teooria-sõbralikum, vaid näeb tõlkimises ikka midagi kasulikku, midagi, mis tuleb ära teha ja 
1 Artikli valmimist on toetanud HTMi uurimisprojekt „Eesti kirjandus võrdleva kirjandusuurimise paradigmas“ 
(IUT20-1).
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millest liiga abstraktselt rääkimine võib tähelepanu peaeesmärgilt kõrvale juhtida. 
Peaeesmärgiks endaks on aga maailmakirjanduse varamu loomine eesti keeles. Seda sihti 
iseloomustab näiteks Talveti kommentaar-hüüatus Lorca tõlkekogumikule, mis ütleja kavat-
suslikkuseta osutab implitsiitselt võimalusele, et tõlketekstid ongi Lorca eesti keeles: „Olen 
mitut puhku Ain Kaalepi tõlkevalimikku sirvinud selle pilguga, et kas midagi olulist Garcia 
Lorcast veel eesti keeles puudub. Aga ei puudu midagi!“ (Talvet 1998: 1318.) 
Lisaks europotsentristlikule mõtteviisile ja indoeuroopa keeleruumi terminoloogiale raja-
tud tõlketeooria mustrite ebausaldusväärsusele (vt nt Talvet 2006) on Talveti tähelepanu 
pälvinud tõlkija isiksus ja tema nähtavuse ja nähtamatuse probleem. Tunnistades mõistagi, 
et paljude kirjandustõlkijate töö on teenimatult tunnustuseta jäänud, arvab ta ometi, et 
küsimus tõlkijate nähtavusest ei õigusta sellele osutatud tähelepanu: 
Uuemas tõlketeaduses on jõutud järeldusele, et tõlketekstis peaks avalduma tõlkija isiksus ja et see 
otsekui vastanduks varasemale arusaamale tõlkija „nähtamatusest“. Minu meelest tõendab maailmakir-
janduse varajastegi vahendajate kogemus Eestis, et vastandumist tegelikult ei ole. (Talvet 2005: 440.) 
Talveti sõnul on nähtavuse-nähtamatuse teemal kaks võimalikku lahendust-selgitust, 
esimene neist on pigem tervitatav, teine taunitavam. Kõigepealt veendumus, et tõlketekstist 
endast pole võimalik tõlkijat leida, välja lugeda, tõlketeksti läbi ei või tõlkija nähtavaks saada: 
„Tõlkija „nähtavust“ on harva võimalik saavutada ainuüksi tõlketeksti kui sellise varal, ükskõik 
kui loovuslikult see poleks teostatud. [---] Niisiis johtub tõlkija „nähtavus“ haruharva tõlke-
teosest endast.“ (Talvet 2006: 363.) Tõlkija nähtavuse võib kindlustada ainult tema roll 
kultuuriloolise isiksusena: „Pigem teeb tõlke „nähtavaks“ tõlkija asend kultuuris loovisiksu-
sena“ (samas). „Tõlkija heas mõttes nähtavuse tagab tavaliselt tema üldine asend loovisiksu-
sena mingis kultuuris. Nii on oma kultuuris kirjanikena või mõnes muus valdkonnas loovisik-
sustena silma paistnutel märksa lihtsam ka tõlketeost lasta välja paista, „nähtavaks“ teha.“ 
(Samas, 362.) Kui tõlkija ei ole (kultuurilooline) isiksus, ei suuda ta enamasti teostada 
nauditavat tõlget, kusjuures tõlkija-isiksus teeb tõlkest suurepärase teose ilma, et sellesse 
jääks jälge tema kunstilistest seisukohtadest: 
[---] eeskätt isiksusel on eeldusi algupärast teost filosoofilis-esteetiliselt läbi tunnetada ning oma keeles 
vastavad vahendid leida, et algupärandi kujund selles ligilähedaselt oma tähenduse säilitaks [---] keeleli-
selt rikka ja esteetilis-tunnetuslikult nauditava tõlke loob enamasti tõesti vaid isiksus, mis aga ei tähenda, 
et ta mingit isiklikku filosoofilist või keelelist kontseptsiooni peaks tõlketekstis endas ilmtingimata 
rakendama. (Talvet 2005: 440.) 2
2  Siiski leiame ka sellise mõtteavalduse, mis võiks tegelikult viidata sellelesamale nähtavusele: „Ei saa ka 
unustada, et enam-vähem iga tõlkija, kes teadlikult tegeleb ilukirjanduse vahendamisega, kujundab endale oma 
tegevuse vaimsed põhimõtted, oma teooria, mis peegeldub tema tõlkepraktikas“ (Talvet 2006: 355–356).
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Hoopis vastupidi, see isiksus muutub tõlketekstis ise nähtamatuks ja lausa nii, et seda 
võib nimetada ohverduseks (sest mida suurem on isiksus, seda raskem on enese mahasalga-
mine ja seda suurem selle teo väärtus): 
Ideaalne tõlkija ei ole minu jaoks seega mõni, kes oma „isiksust“ tõlkes rõhutatult manifesteerib, vaid 
vastupidi – see, kes oma isiksuse nähtamatuks muudab, n-ö ära salgab ja o h v e r d a b  [minu rõhutus – 
K. K.] selle nimel, et algupärandi kujundi süsteem ja vaim võimalikult vahetult ühest kultuurist ja keelest 
teise jõuaksid. (Talvet 1998: 1322.)
Isiksuse „maagiliste“ võimete sekka kuulub muuseas enda „nähtamatuks“ muutmine 
(Talvet 2005: 440). 
Ilmselt nähtamatuse-teema üle kergelt ironiseerides leiab Talvet, et kultuuriisiksuste 
nähtamatuks jäämise-muutmise võimed lubavad neil ka „nähtamatult nähtamatuina“ tõlkes 
kohal olla: „Tõlgitud raamatutes endis suhteliselt „nähtamatuina“ on nad midagi oma üldise-
mast loovisiksuslikkusest ometi kandnud „nähtamatult“ ka tõlkesse“ (Talvet 2005: 441).
Mida tähendab see nähtamatuks muutumine ja eneseohverdus lugeja jaoks, millise 
tõlketeksti see kaasa toob? Ideaalne, nähtamatu, ennastohverdav tõlkija-isiksus loob tõlke, 
mis ei paistagi olevat tõlge, vaid eesti keeles kirjutatud teos: „Nende tõlkeid on hea lugeda, 
sest lugeja võtab seda eeskätt vastu kui head omakeelset kirjandust“ (samas). Taunimisväärsed 
on omakorda need tõlked, kus tõlkija ei ole suutnud nähtamatuks muutuda või jääda ja saab 
seetõttu reedetud: „Niisamuti saab haritud lugeja kergesti aru, kui tõlkija on keeleliselt 
komistanud, kui ta emakeel on küündimatu. Selliselgi juhul on tõlkel juures võõruse maitse, 
tõlkija on taas täiel määral reetnud oma kohalolu, vahetalituse „paljastanud“.“ (Samas.) Mis 
veelgi olulisem: reedetud saab ka tõlke tõlkelisus: 
Pigem võiks öelda, et enamikul juhtudest tõlketekst reedab, teeb nähtavaks tõlkija olemasolu eriti kohma-
kalt teostatud vahendustöö puhul. See puudutab tavaliselt lähtekeele struktuuride liiga otsest kohaldamist 
sihtkeelele. Sellise tõlke keelekasutuse võõrapärasus tekitab lugejas tõrke, ta ei taju teost kui head 
kirjandust, mida emakeeles saaks nautida. (Talvet 2006: 361.)
Siinkirjutaja arvates pole nähtavuse-nähtamatuse küsimus sugugi nii üheselt mõistetav 
ja seisneb pigem selles, et tõlkija osalust, tema paratamatut „sekkumist“ teksti pole osatud 
või tahetud piisavalt oluliseks pidada, sest see võiks rikkuda illusiooni sellise tõlke loomise 
võimalikkusest, mis kõlaks kui omas keeles kirjutatud tekst, aga oleks samal ajal ka see 
teine, võõras keeles kirjutatud teos, mis ime läbi on meile korraga omas keeles arusaadav. 
Tõlkeuuringud osutavad just sellise ettekujutuse illusoorsusele, taotlemata seejuures revolut-
sioonilisi muutusi tõlketegevuses endas või selle kehtetuks tunnistamist, vaid pigem selle 
kõikjal kohaloleva nähtuse teistmoodi mõtestamist. Kas ei või siin küsimus olla selles, et 
teatud kultuuriliselt väljakujunenud ja normatiivseina kehtestatud meetodid takistavad vähe-
malt proosatekstide puhul nii mõneski mõttes tõlkija nähtavaks saamist? Millised võiksid olla 
sellise mõtteviisi põhjused eesti (tõlke)kultuuris, mis proosatekstide puhul eeldavad tõlke 
loetavust omakeelse tekstina ja peavad võõrapärastavat tõlget tõlkija küündimatuseks? Luule 
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puhul on kokkuleppekriteeriumid näiliselt teised, ent sügavam tagamõte sama: tõlkelisuse 
endastmõistetav varjatus.
Tõlkelugu  ja meetodi kujunemine
Tõlkimise ajalugu Eestis kulgeb, algul rööpselt kirjakeele arenguga, läbi religioossete 
tekstide tõlkimise 17. sajandil ja muganduste 19. sajandini, mil hakatakse selgemat vahet 
tegema tõlke- ja omakirjanduse vahel. 20. sajandil algul tehakse algust tõlkekriitikaga ja 
hindama hakatakse otsetõlget lähtekeelest ja mitte vene või saksa keele vahendusel. Siis 
sünnib ka kunstiliste kavatsustega tõlge, ent seejuures unustamata kõige olulisemat: 
Väike, aga tugev eliitrühm eesti kirjanikke pühendaski alates 1920-ndatest oma loomejõust suure osa 
A. Orase sõnastatud missiooni täitmisele – eesti keele ja kirjanduskultuuri ülesehitamisele maailmakirjan-
duse vahendamise najal. Nagu mainitud, ühendasid nad oma isiksuses enamasti tõlkija ja maailmakirjan-
duse tutvustaja-käsitleja rolli. Pidevad olid katsed maailmakirjandust seostada ja võrrelda areneva eesti 
kirjandusega. (Talvet 2005: 439.)
Nii on tõlkimine Eestis olnud seotud suurte isiksuste ja suure missiooniga, eesti keele ja 
kirjanduse arendamisega, valgustamise ja harimisega. See eesmärk või põhimõte on 
omakorda mõjutanud tõlkimiseks sobivate teoste valikut, sest mitte kõik tekstid ei ole 
missiooni seisukohast sobivad või eesmärgipärased. Tõlked peavad täitma tühikuid, olema 
n-ö augutäiteks. 3 Ott Ojamaa sõnul tuleb tõlgitava kirjanduse valikul lähtuda kultuurilisest 
omakasust: 
3  Augutäitematerjal peab aga olema ümbrusega sama tooni, muidu torkab erinevus liialt silma ja aukude suurus 
saab kõigile nähtavaks nagu kuninga uued rõivad, siit ka rahvuslik tõestamisvajadus tõlkes. Elin Sütiste on Tiit 
Hennoste sõnastatud nooreestlaste maailmavaatelisi postulaate sünteesides kirjutanud: „Neist postulaatidest 
tuleb välja ühelt poolt u t i l i t a a r n e  ja teiselt poolt enda a l a v ä ä r s u s t u n n e t  [minu rõhutused – K. K.] 
väljendav suhtumine laenamisse (tõlkimisse): peame laenama (tõlkima), et saada originaalseks; laenud (tõlked) on 
väärtuslikud kõigest kui astmed originaalide juurde, mitte iseenesest“ (Sütiste 2012: 157). David Bellos, tõlkija 
ja populaarse tõlketeemalise raamatu „Is That a Fish in Your Ear?“ autor kirjutab, et tõlge võib selgesti teenida 
rahvuslikke eesmärke, sealhulgas oma keele arendamist ja kaitset, ning toob näitena kirja eesti tõlkijalt, kes 
tõlke abil soovib tõestada eesti keele sobivust ja kvaliteeti: „Tänapäeva maailmas näevad „väikestesse“ keeltesse 
tõlkijad oma ülesandena sageli ka oma keelte kaitsmist või siis arendamist – või mõlemat ühekorraga. Siin on 
kiri, mille sain hiljaaegu ühelt tõlkijalt Tartust: „Minu emakeelt, eesti keelt, räägib umbes miljon inimest. S i i s k i 
olen ma veendunud, et „Elu, kasutusjuhend“ ja minu keel väärivad vastastikku teineteist. Pereci tõlkides tahan 
ma tõestada, et eesti keel on p i i s a v a l t  r i k a s  j a  p a i n d l i k  [minu rõhutused – K. K.], et astuda vastu 
raskustele, mida sedasorti teos endaga kaasa toob.“ (Bellos 2011: 49.)
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Ühesõnaga, me peame püüdma tõlkida võimalikult erinevat kirjandust, mitte niisugust, mille sarnast meil 
endal on olemas. Väga oluline on ka põhimõte, et peame tõlkima ainult enda jaoks, oma kirjanduse 
seisust lähtudes. Ainult siis saame anda väärtuslikku tõlkekirjandust. [---] Ta realiseerib ainult neid keeles 
peituvaid võimalusi, mida ükski eesti kirjanduse teos kunagi ei realiseeriks. Rahuldab ainult neid vajadusi, 
mis muidu jääksid rahuldamata. (Ojamaa 2010 [1969]: 62–63.) 
Mõned keeled ja luuled on väikesed ja nende jõudlus nõrk, seega on vaja väljast tooda-
vaid täiendavaid jõude: 
Väikesel keelel ja luulel lihtsalt ei pruugi alati jätkuda sisemisi arenguressursse. Muutuste tõukejõud 
tulevad sageli väljastpoolt, tõlgetest. [---] luulet tasub tõlkida eesti luule pärast, selle võimaluste rikasta-
miseks. Sel juhul pole ka eriti tähtis see, kuivõrd adekvaatne on tõlge. (Väljataga 2006.) 
Kuigi viimane tsitaat on mõeldud luule kohta, kehtib seesama mõte arvatavasti ka proosa 
puhul: kui (kirja)kultuur on väike ja noor, tuleb silmas pidada omakasu (vaevalt et ka „suured“ 
midagi muud silmas peavad, kuigi ehk veidi teise nurga alt) ja seetõttu pole ükski võte 
tõlketekstiga ümberkäimisel liiga ränk, kui see vaid missiooni seisukohalt õigustatud on.
Kultuuris kehtivate tõlkenormide iseloom on ajalooliselt tingitud ja tõlkimise tähtis roll 
eesti kirjakeele ja omakirjanduse arengus on vastavalt ajalooperioodile mõjutanud valitseva 
tõlkemeetodi kujunemist. Eesti tõlkeloos on normatiivse meetodi erinevate ajajärkudena 
nimetatud peamiselt kolme-nelja etappi. 
Ülar Ploom teeb vahet 19. sajandi mugandustõlgetel, Noor-Eesti keele- ja kultuuriuuen-
duslikel tõlgetel, ideoloogiliselt resistentsetel ja keeleliselt konservatiivsetel nõukogude-
aegsetel tõlgetel ning alates 1990. aastast levinud diskursuseteadlikel tõlgetel (Ploom 2011).
Hasso Krull nimetab alalhoidlik-jäljendavat piiblitõlke tava, maneerlik-stiliseerivat (mida 
iseloomustab muuhulgas tahtlik vanapärastamine) ja keeleomast-lihtsustavat laadi (Krull 
2011). Krull toob välja idee standardiseeritud eesti keele otsingutest tõlkimise tarvis: kõige-
pealt selleks, et „kirjutatud eesti keel ei näeks enam välja nagu saksa keele tõlge“ (samas, 
114) ja siis Johannes Aaviku kava sellise eesti keele loomiseks, mis tagaks ühtlase tulemuse 
ükskõik millisest keelest tõlkimisel (Ploomi keele- ja kultuuriuuenduslik tõlge). 
Standardiseeritud eesti tõlkekeel saab sõjakatkestuste tõttu valmis alles 1960.–1970. aasta-
tel: „Tekivad kindlad printsiibid, milline peab välja nägema tõlke lause, mis laadi võivad olla 
kaod ja kui palju võib tõlkija omalt poolt juurde mõelda. Tõlked unifitseeruvad.“ (Krull 1998: 
82.) Üheksakümnendate alguses läheb pilt kirjumaks ja jõudu kogub eksperimentaalne tõlge, 
enamasti filosoofia tõlkimisel, aga ka mujal.
Jaak Rähesoo mainib otsustava perioodina tõlkekunsti sisemises arengus 1950.–1960. 
aastaid, mil „kukutati sõnasõnalisus ja kehtestati põhimõte, et taotleda tuleb originaali 
tundetooni ja kunstimulje vabamat taasloomist“ (Rähesoo 2014: 7). Rähesoo sõnul „järgib 
eesti tõlketava sealtpeale maailmas praegu valitsevat „normaalmalli““ (Krulli standard, 
Ploomi ideoloogiliselt resistentne ja keeleliselt konservatiivne tõlge). See mudel ei ole 
Rähesoo sõnul sugugi probleemivaba, kuigi neid probleeme alati tunnistada ei tahetud: 
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Pealtnäha möönis taasloomise idee vaistlikumat ning järelikult subjektiivsemat, vaieldavamat ja samas ka 
raskemini formuleeritavat lähenemist. Praktikas eeldati aga ikka, nagu jõuaksid vaistlikud otsused ühes-
tele tulemustele. „Normaalmalli“ mitmesugust kompromislust ja problemaatilisust ei tahetud hästi 
tunnistada. Seda soodustas juba üldine keeleseis: 1930ndatel valitsevaks tõusnud normeeriv hoiak sai 
lisatuge omajagu vastakatelt jõududelt – nii nõukogulikust umbusust kõige stiihilise ja katsetava vastu kui 
ka enda arust vene mõjusid tõrjuvatelt rahvuslikelt keelevalvuritelt. Nii kalduti valikute puhul ikka „kuldse 
keskmise“ poole, äärmusi vältides. (Samas.) 
Niisiis ühel poolt valitseva ideoloogia hirm äärmuste suhtes, aga teiselt poolt eesti keele 
normi ja puhtuse kaitse tekitasid tõlkemalli, mis lubas lähteteksti suhtuda subjektiivsemalt, 
ent tõlkekeelde rangemalt, tõlkeprotsess pidi välja jõudma teatud standardiseeritud, heakõ-
lalist keelt kasutava tekstini. Aastakümnete jooksul on välja koolitatud lugejad, kelle ootused 
tõlketekstile rajanevad sellel normaalmallil, mida kaldutakse endastmõistetavaks pidama. 
Tõlkemaastiku mitmekesistumine 1990. aastatest alates on võimaldanud küsida senise 
normi ainukehtivuse kohta: „Kirjumad ja keerulisemad keelevalikud tuletavad pealetükkiva-
malt meelde, et tõlkeotsustused pole kunagi endastmõistetavad, vaid ikka sügavasti proble-
maatilised“ (samas, 8).
Arusaam tõlgete funktsioonist mingis kultuuris teatud ajajärgul on vastastikuses seoses 
aktsepteeritud tõlkenormile vastava meetodiga. Kuna eesti kultuuris on tõlge eelkõige mõel-
dud omakirjanduse rikastamiseks, s.t kantud missioonitundest, seotud eesti keele ja eesti-
keelse kirjanduse arendamisega, domineerivad ühelt poolt luuletõlked, mis peavad vormi, 
mingi luuleteose värsimõõdu säilitamist või ülekannet olulisemaks kui sisu (narratiivne 
struktuur, mõistete ja kirjelduste täpsus jne). Proosatõlgete puhul on olukord peaaegu et 
vastupidine (sisu vormist olulisem) – valitsev norm nõuab tõlkeid, mis eelkõige vastaksid 
rangelt eesti keele grammatilistele ja ortograafilistele reeglitele (vältimaks keele risustamist 
välismõjutustega), tekst peaks olema ladusalt loetav, „heakõlaline“, näima omakeelse 
teosena; sellest erinevate tõlkemallide kasutamine on raskesti aktsepteeritav. Hinnatud on 
ekvivalentsus süžeetasandil, kuid mitte autori poolt kasutatud keele tasandil. Selline sättu-
mus (nn kodustava või omastava tõlke eelistamine) pole muidugi ainuomane eesti tõlkekul-
tuurile, kuid viitab sellele, et „väikeste“ keelte ja kultuuride puhul võivad ladusa tõlke eelista-
mise põhjused olla erinevad nendest, mida on esile tõstetud „suurte“ kultuuride puhul, mille 
eesmärgiks on kogu võõrapärasus kergesti seeditavaks muuta ja jätta mulje maailmast kui 
ühetaolise mõttemaailma ja keelekasutusega paigast. 
Luuletõlkenorm ja Lorca juhtum
Järgnevas ülevaates ühe luuletõlkepõhimõtte voorustest ja puudustest, selle tähendus-
test ja rakendamise tagajärgedest on kõne all meetod, mida Ain Kaalep nimetab homorüt-
miaks: „võimalikult täpselt edasi anda originaali rütmistruktuuri, muidugi eesti keele vahen-
ditega“ (Kaalep 1976: 310), Jaak Põldmäe aga ekvimeetriaks – värsimõõtu kalkeerivaks 
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laadiks (Põldmäe 1977). Maria-Kristiina Lotman eristab veel ka ekviprosoodilist tõlget – 
värsisüsteemi jäljendamist (Lotman 2012). Põldmäe sõnul võib perioodi 1950. aastate 
keskpaigast 1970. aastate keskpaigani pidada eesti tõlkekultuuris homorütmilise või ekvi-
meetrilise tõlke eest võitlemise ja selle kindlustamise etapiks (Põldmäe 1977: 565). Sõda 
niisiis ühe meetodi endastmõistetavuse nimel. Selle meetodi eestvõitlejaks on teadagi olnud 
Ain Kaalep ning Jüri Talvet on rõhutanud selle tõlkimistüübi olulisust just ühes noorepoolses 
rahvuskultuuris (Talvet 1998: 1322), lähtuvalt selle kasulikkusest keele- ja kirjanduskultuuri 
rikastajana: „[---] kuid igal juhul tundub Ain Kaalepi üritus sümpaatse luule võimalusena ja 
on kindlasti juba praegugi tublisti täiendanud meie luulepilti, mis, olles kaua germaani mõju-
dele allutatud, näis mingis monotoonses (jambilis-trohheilises) üheplaanilisuses kivinevat“ 
(Talvet 1981: 371). Põldmäe tõstab meetodi positiivse küljena esile tõlkija kohustust süve-
neda teksti luulelistesse omadustesse: „Praktikas on see printsiip osutunud väga viljakaks, 
sundides tõlkijaid sügavamalt süvenema originaali poeetilistesse väärtustesse, taaslooma 
eesti keele vahenditega võimalikult täpselt originaali vormi, piirdumata (kunstilise) idee 
etteleierdamisega vabalt valitud šabloonses vormis“ (Põldmäe 1977: 566). 4 Süvenemisest ja 
seoses sellega ka eneseohverdusest, etteheitega mugandajatele, räägib ka Talvet: «Ent 
sellega käib kaasas e n e s e o h v e r d u s e  [minu rõhutus – K. K.] ja süvenemisevalmidus, 
milleks luuletõlkijate enamik – mugandajad – paraku harilikult liigmugavad on“ (Talvet 1998: 
1323). Kaalep nimetab tähelepanu pööramist luuletuse muudele aspektidele „eestistami-
seks“ ja seda lihtsustavat võtet on sobilik kasutada ainult alaealisi lugejaid silmas pidades: 
„Möönan, et homorütmia põhimõtet seirates võivad luuletõlkija töötulemused osutuda lugeja 
suhtes teinekord ootamatult nõudlikekski. Kallak „eestistuse“ poole võiks teha asja lihtsa-
maks, ja näiteks lasteluule puhul on see ju lubatavgi.“ (Kaalep 1976: 310.) 5
Krull kirjeldab kõnealust tõlkelaadi kui maneerlik-stiliseerivat, mille puhul lähteteksti 
värsimõõdu markeerimisest saab omaette eesmärk (Krull 2011), või sümboolset:
Sümboolne tõlge peab lugejale, vastupidi, sisendama, et ta esindab algupärandit selle parimal kujul, on 
teatavas mõttes algupärandiga sümboolselt üks ja sama. Lugeja allutatakse omamoodi hüpnoosile. Et 
4  Nõnda on eesti keeles katsetatud ka hispaaniapärast silbilist luulet: „Nii on näiteks Lauri Pilter – kellele 
uuematel aegadel kuuluvad mu luule kõige põhjalikumad käsitlused – hinnanud assonantsriimilist, hispaanialikke 
rütme eesti luulesse siirdavat laadi. Selles pole ma muidugi mingi pioneer, sest kaua enne mind avaldas Ain Kaalep 
oma varajases kogus „Aomaastikud“ (1962) suurepärase assonantsriimidega romansiliku luuletuse algusreaga 
„Sõber, kui ehitad maja“.“ (Talvet 2014: 1594.)
5  Ka Talvet leebub lastekirjanduse puhul: „Mõistagi võib mõnigi lastele tehtud andekas ja hea keelekasutusega 
mugandtõlge oma kultuurimissiooni täita“ (Talvet 2006: 361).
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olla sisendavam, tuleb ära kasutada kõiki uinutavaid, lummutavaid, hüpnootilisi efekte, mida luulekeel 
pakub. (Krull 1998: 85.) 
Nii võib öelda, et see meetod, kuigi selle põhilise eesmärgi ja väärtusena nimetatakse 
(eesti) luulekeele rikastamist, täidab ka teksti tõlkelisust maskeerivat sihti: rakendades teatud 
võtteid ja tehteid, saavutatakse mulje tõlgitud luuletuse samasusest tolle teise, teises keeles, 
teisel ajal ja teiste reeglite järgi kirjutatud tekstiga. Ehk ei olegi siin alati tegu tõlkija enese-
ohverduse või mahasalgamisega, vaid hoopis otsustavusega luuleteose ees: kindlustunne 
luuletuse masinavärgi tundmises ja oma meetodi õigsuses annab õiguse luuletus sellele 
allutada. Ekvimeetrilise luuletõlkemeetodi puuduste väljatoojad 6 või kritiseerijad on ohvrina 
nimetanud hoopis lähteteksti poeetilisi väärtusi ja Jaak Põldmäe sulest kõlab meetodi suunas 
tõsine etteheide: 
Keelte ja poeetiliste traditsioonide suurte erinevuste korral tuleb värsimõõdu- ja riimisundusele mõnigi 
kord o h v r i k s  [minu rõhutus – K. K.] tuua originaali olulisi poeetilisi väärtusi, mida ei suuda kompen-
seerida mingid kui tahes virtuooslikud sisu- ega vormiekvivalendid, ning tõlke põhjal jääb küllalt sageli 
täiesti arusaamatuks, miks luuletust on tema kodumaal nõnda tähtsaks peetud ja nii ülistatud. (Põldmäe 
1977: 567.) 
Mõnevõrra otsekohesemalt ütleb oma tõe ohvrite kohta välja Tõnu Õnnepalu oma 
Baudelaire’i tõlgete saatesõnas: „[---] sisulised o h v r i d  [minu rõhutus – K. K.], mis riimimise 
ja meetrumisse ajamise nimel on toodud, ei vääri sugugi neid natuke naeruväärselt kokku-
kõlksuvaid värsse, mis on kogu selle suure matemaatikutöö tulemuseks“ (Õnnepalu 2000: 
484). 7
Vaatamata tõlkepildi eespool mainitud mitmekesistumisele 1990. aastatel, kirjutab 
Hasso Krull veel 1998. aastal: „Ainus tõlkekirjanduse ala, kus praegu midagi ei sünni, on 
eesti luuletõlge. Siin valitseb teatav jäine, sätendav tardumus otsekui lumekuninganna 
6  Talvet nimetab homorütmia puudusena tähenduse rütmi mittearvestamist: „Homorütmia põhimõttel võivad olla 
ka puudused – lõpuks eksisteerib rütm ju semantiliselgi tasandil, ja kui vormi rütm langebki tõlkes algupärandi 
omaga kokku, võib sisu (tähenduse) rütm ikkagi lootusetult erineda“ (Talvet 1981: 371). Ta möönab võimalust, 
et luulevormis kirja pandud (draama)tekstide põhiline väärtus ei pruugi seisneda kasutatud värsimõõdus: „Olen 
küll näiteks Calderóni „Elu on unenäo“ ja Tirso de Molina „Sevilla pilkaja ja kivist külalise“ tõlkinud eesti keelde 
algupärandi värsivorme hüljates, vastavalt vaba- ja blankvärsis, kuid ei Calderóni ega ka Tirso de Molina peaolemus 
seisne minu meelest värsivormides, mida nad kasutasid“ (Talvet 2006: 363).
7  Hando Runnel vannutab: „Annaks jumal, et autoriteetsegi luuletõlke kohmakust või tõlkes vältimatuid 
keeletuletisi ei peetaks originaali eriliseks luulelisuseks, kõrgemaks kunstiks, mida jäljendada“ (Runnel 1977: 
1576), mis viitab tegelikult ju sellele, et luulekeele rikastamise kõrval või asemel peitub sellise meetodi juures 
hoopis oht keele rikkumiseks. 
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palees.“ (Krull 1998: 83.) Krull nimetab esimeseks katseks standardit murda 8 – ajal, mil see 
standard just omandas püsiva ja lõpetatud kuju – Paul-Eerik Rummo Dylan Thomase tõlked 
1972. aastal (ka Põldmäe peab seda uue ajastu ettekuulutajaks). Tõlkekultuuri uue ajastu 
avaakordiks nimetab Põldmäe aga Jüri Talveti ja Arthur-Robert Hone’i koostatud ja poeetilise 
proosatõlkena teostatud Hispaania keskaegse luule antoloogiat, mida Eesti Raamat ei soos-
tunud pretsedendi puudumisele vihjates avaldama. Põldmäe arvates on viimane seik äärmi-
selt kahetsusväärne ja viitab ühe tõlkemeetodi kanoniseerimise tendentsile 9 (Põldmäe 1977: 
567). Anne Lange kirjutab, et alles Tõnu Õnnepalu „Kurja õite“ ilmumisega 2000. aasta 
viimasel kuul sai eesti luuletõlkes mimeetiliste vormide valitsusaeg läbi ning see oli märgiks 
ka üleüldisest muutusest vastuvõtvas kultuuris (Lange 2007).
Seoses Põldmäe eelpoolmainitud oletusega, et esmajärjekorras värsimõõtu oluliseks 
pidava tõlkemeetodi puhul võib mõistetamatuks jääda, miks mõnda luuletust (või luuletajat) 
on tema päritolumaal nii oluliseks peetud, tasub ehk lühidalt kirjeldada Federico García Lorca 
saksakeelsete tõlgete juhtumit, mida sealsed kriitikud tähistasid tõlkimist ilmselt mittevajava 
sõnaga literaturskandal. 10 Heinrich (Enrique) Beck oli enam kui poole sajandi jooksul ainsaks 
Lorca tekstide saksa keelde tõlkijaks (tõlkimist alustas Beck 1938. aastal ja 1955. aastal sai 
Lorca pärijatelt ainuõigused, mis keelasid teiste saksakeelsete tõlgete avaldamise). Becki 
Lorca-tõlked said esimestel aastatel sooja vastuvõtu osaliseks, sest sõjajärgsete aastate 
Saksa lugejad, kes küll Hispaaniast ja sealsest kultuurist suurt midagi ei teadnud, janunesid 
ometi eksootika ja salapära järele. Peagi ilmusid ka kriitilisemad hääled, peamiste etteheide-
tena nimetati ränki keelevigu, otsitud, arhaiseerivaid või väljamõeldud sõnu, sisu arvelt 
värsimõõdu eelistamise nimel tehtud ümbersõnastusi ja -tegemisi, võltsinguid, keeleregistri 
mittevastavust ja ülespuhutud stiili. 1998. aastal, Lorca sajandaks sünniaastapäevaks tellis 
kirjastus Suhrkamp Lorca pärijate nõusolekul kahe näidendi uued tõlked ja ekspertiisi kahelt 
asjatundjalt (romanist ja tõlkija), kes kinnitasid, et Becki tõlgete kvaliteet on halb ja vajalikud 
on uued tõlked. Seda „pööret“ nimetati ajakirjanduses sõnaga Befreiungsschlag (’vabastav 
löök’) ja uusi tõlkeid palavikust vabastatuks, paatosest vabastatuks (vom Fieber befreit, vom 
Pathos befreit).
8  Pöörakem tähelepanu sõnakasutusele, mis laenab jõuterminoloogiast: ekvimeetrilise tõlke eest võitlemine ja 
selle kindlustamine, standardi murdmine, ohvriks toomine.
9  Põldmäe sõnul ootas käsikiri aastal 1977 TRÜs avaldamist; ilmus see viimaks Tartu Ülikooli kirjastuses 1998. 
aastal. 
10  Ülevaate tegemisel on kasutatud Bárbara Heinschi artiklit (Heinsch 2012).
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Nagu varasemast uurimusest võib järeldada (Kaldjärv 2008), võib Lorca eestikeelsele 
tõlkele omistada küll mõnesid eelmainitud omadustest, 11 kuigi üheainsa, vaevalt kritiseeritud 
tõlke olemasolu ei ole sõltunud mitte autoriõiguse küsimusest, vaid ühelt poolt tõlkija vaiel-
damatust prestiižist, tõlke populaarsusest ja teiselt poolt ajalooliselt tingitud tõlkemeetodi ja 
tõlke funktsiooni (rikastamine, arendamine ja harimine) aktsepteerimisest. Seda viimast, 
tõlke abil luuleuuendusele kaasaaitamist peab Lorca kogu puhul oluliseks ka Talvet: 
1960ndail tõlgitu seas väärib omaette äramärkimist Ain Kaalepi tõlkevalik Federico Garcia Lorca luulest 
„Kaneelist torn“ (1966). Kahtlemata oli see tähtis sündmus nonde aastate eesti luule uuenemises. Oma 
sürrealistlike kujunditega ja telluristlik-eksistentsiaalse filosoofiaga sai Garcia Lorcast – Ain Kaalepi 
vahendusel – nähtavasti üks kõige mõjukamaid avangardistliku suuna vormijaid eesti luules. (Talvet 
1991: 481.)
Teadaolevalt on Lorca romansid ainest saanud tegelikest sündmustest või inimestest või 
lugudest, mida räägiti lähemal või kaugemal toimunud juhtumusist. Eestikeelse, Kaalepi 
tõlgitud „Kuutõbise romansi“ lugeja võib koostada järgmise loo: Keegi seisab rõdul ja näeb 
und. Tal on imetlusväärne roheline nahk („Oh rohelist nahka, ihu“). Kõik asjad vaatavad teda, 
aga tema vastu ei vahi (huvipuudusest või viisakusest). Keegi tuleb. Tulija näeb rõdul kauni-
tari „kel rohetab nahk ja ihu“ ja kes magab ja vahib unes mõrkjat merd. See, kes tuleb, poiss, 
tahab teha vanema mehega vahetustehingu: too võib oma maja eest valida parima traavli, 
peegli eest uhkeima sadula, teki eest väitsa (noormehel on rohkelt luksusesemeid kaasas ja 
ta on valmis ära andma kõige parema kauba). Ta kurdab, et lasi end pussitada ja tahaks surra 
kenasti oma voodis. Kuid vanem mees ei saa kaupa teha, sest ei teda ega tema maja pole 
enam olemas (kõnelus vaimuga?). Noormees palub luba minna üles rõdule, kust voolab 
pahinal alla vesi (kosega rõdu?), et vahtida sealt alla. Mehed lähevad üles, neist jääb maha 
verejälg ja pisarajälg. Noormees küsib kaunitari järele. Ja vanem mees vastab, et tüdruk ikka 
ootab teda ja et liiga tihti lasi poiss end oodata, imetlusväärse tumeda nahaga („Oi tumedat 
nahka, palet“). Mustlanna jalutab veetiigi ääres, ihu roheline. Politseinikud koputavad uksele.
Lühikokkuvõttes on tõlkeluuletuse süžee järgmine: Rohelise nahaga kaunitar magab 
rõdul – tuleb poiss ja näeb teda. Poiss on lasknud ennast pussitada ja on nõus oma kõige 
uhkemad asjad ära andma, et majja surema pääseda. Kuid maja ei ole enam olemas. Tüdruk 
ootab teda endiselt veetiigi ääres jalutades. 
Järgnevalt on ruumi kokkuhoiu mõttes ära toodud mitte luuletuste terviktekstid, vaid 
need värsid, mis sisaldavad lugejat loo jälgimisel saatvaid olulisi elemente 12:
11  Silpide õige arvu ja assonantsriimide nimel on oluliselt teisendatud metafoore, kasutatud ühelt poolt 
kõnekeelelisemaid sõnu ja teisalt „luulelisemat“ stiili.
12  Lorca tekstile järgneb artikli autori – K. K. – tõlge hispaaniakeelsest tekstist (García Lorca 1988: 120–122). 
80
Methis. Studia humaniora Estonica 2016, nr 17/18
K L A A R I K A  K A L D J Ä R V
Ta nägemas und on rõdul, // vööks vööle seotud öö vari. // Oh rohelist nahka, ihu // ja silmi 
külmhõbedasi.
Ja iga pisimgi asi // vahib mustlaskuu all teda, // ent tema vastu ei vahi.
Rõdul näeb üht kaunitari, // kel rohetab nahk ja ihu; // unes mõrkjat merd ta vahib.
Nii tihti ta sind veel ootab! // Nii tihti oodata lasid! // Oi tumedat nahka, palet
Veetiigi ääres mustlanna // jala ette jalga pani. // Oi rohelist nahka, ihu // ja silmi külmhõbedasi! (Kaalep)
Con la sombra en la cintura // ella sueña en su baranda, // verde carne, pelo verde, // con ojos de fría 
plata.
las cosas la están mirando // y ella no puede mirarlas.
Ella sigue en su baranda, // verde carne, pelo verde, // soñando en la mar amarga
¡Cuántas veces te esperó! // ¡Cuántas veces te esperara,//cara fresca, negro pelo,
Sobre el rostro del aljibe // se mecía la gitana. // Verde carne, pelo verde // con ojos de fría plata.
(García Lorca)
Pihale langemas vari, // tüdruk rõdul näeb und, // ihu roheline, juuksed rohelised 13, // silmad 
külmahõbedad.
asjad vaatavad tüdrukut // ja tema neid vaadata ei saa.
Tüdruk ikka on rõdul, // ihu roheline, juuksed rohelised, // und näeb mõrus meres.
Kui mitu korda sind ootas! // Kui mitu korda ootamas oli, // nägu värske, juuksed mustad,
Tiigi palgeil // mustlanna hällis. // Ihu roheline, juuksed rohelised, // silmad külmahõbedad.
(K. K.)
Näib, et kõige suuremad erinevused ilmnevad detailides, mis viitavad naisekujule, 
mustlanna loole. Luuletuse autori poolt lugejale loo jälgimiseks antud vihjete süsteem (ta ei 
saa asju vaadata, tal on roheline ihu ja rohelised juuksed, ta näeb und mõrus meres, ta 
hõljub veekogu pinnal) on tõlkeluuletuses teisenenud või hajunud ega võimalda luuletuse 
narratiivset tõlgendust, mistõttu võib lugeja otsustada, et narratiivse liini olemasolu polegi 
Lorca luulele omane. Ent ometi võiks lühikokkuvõte luuletuse „Romance sonámbulo“ süžeest 
olla järgmine: noormees, lindprii, tagaaetav tuleb mägedest all külasse, oma pruudi majja, 
olles eluohtlikult haavatud. Ta on valmis kõigest loobuma, kuid pruudi isa ütleb, et tüdruk 
uputas end pärast pikka ootamist.
Sama kehtib ka järgnevas sisukirjelduses kasutatud tsitaatide kohta.
13  Kaalepi tõlkes ei mainita juukseid kordagi, ilmselt on sõna liiga pikk ja raskelt riimuv.
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Esimeses salmis räägitakse naisest, kes rõdul unistab (näeb und) ja tal on „ihu roheline, 
juuksed rohelised“ (viide surmale). Asjaolud on kummalised: „asjad vaatavad tüdrukut ja 
tema neid vaadata ei saa“ (viide surmale). Teine salm, keegi tuleb. Naine on endiselt seal, 
„ihu roheline, juuksed rohelised, und näeb mõrus meres“ (viide surmale vees). Kolmanda 
salmi moodustab kahekõne noore ja vanema mehe vahel, esimene pakub teisele oma vaba 
mehe atribuute (hobust, sadulat, nuga) koduste asjade vastu (maja, peegel, tekk) selle eest, 
et võiks „ilusti surra omaenese voodis“, sest on rängalt haavatud („Kas sa ei näe seda haava, 
mis rinnast mul kurguni jookseb?“). Vanem mees vastab talle, et teises olukorras „tehtud 
oleks see tehing“, kuid asjad ei ole enam nii nagu varem („Aga pole ma enam ma ise, ega mu 
maja pole mu maja“ – viitab leinale). Noorem mees palub luba minna pruuti vaatama („Laske 
mul vähemalt minna kõrgetele rõdudele üles“). Neljandas salmis lähevadki kaks meest üles, 
üks nuttes, teine verd joostes („Teele jääb vererada. Teele jääb pisararada“). Koidab. Viiendas 
salmis küsib noorem mees vanemalt, mis tüdrukust sai, kus ta on, ja vanem vastab, et too 
ootas teda kaua aega „Kui mitu korda sind ootas! Kui mitu korda ootamas oli, nägu värske, 
juuksed mustad“ (siis, kui ta veel elus oli). Kuuendas salmis kirjeldatakse tüdruku uppumis-
surma („Tiigi palgeil mustlanna hällis. Ihu roheline, juuksed rohelised, silmad külmahõbe-
dad“) ja samal ajal ilmuvad korravalvurid ukse taha põgenikku otsima.
Kui nõustumegi, et kirjeldatud meetodi rakendamisel saab tõlke lugeja piisavalt informat-
siooni võõras keeles kirjutanud autori värsisüsteemi kohta, jääb siiski õhku küsimus, milline 
on üldine ettekujutus Lorca luulest, sellest maailmast, ideedest või kujunditest, millest ta 
kirjutab. Sest pole ju niivõrd tähtis mitte see, mis tõlkes kaduma läheb (või juurde tuleb), vaid 
see, kuidas tajub tõlke lugeja García Lorca nimelise luuletaja luuleilma. Küsimus ei ole seega 
selles (või mitte ainult selles), et lugejale räägitav lugu on teine või kujundid nihkes, vaid 
selles, et lugejal võib jääda luuletajast mulje kui poeedist, kes arvas, et luule seisneb „rütmi 
ja eufoonia luilutavas hüpnoosis“ (Krull 1998: 83). Kui sedalaadi tõlkeviis püüab luua tõlget, 
mis sümboliseeriks, esindaks, asendaks, reprodutseeriks lähteteksti, kõige olulisemat sellest, 
siis kuidas võib lugeja teada, kas see eksootiliste sündmuste, tegelaste ja loodusobjektide 
(roheline nahk, mustlaskuu, viigimari, agaav, pussitamine jne) pisut arbitraarne järgnemine ja 
seda kõike siduvad kummalise riimid polegi mitte luuletaja pärisomad. 14
Proosatõlke talumatu kergus ja simultaanne Márquez
Kui rääkida muljest, mis jääb autorist proosatõlke lugejale, siis on see küsimus võib-olla 
keerulisemgi, sest kui luuletõlke puhul on tõlkija roll ja valikute keerukus teatud määral 
endastmõistetavad, siis proosatõlke puhul näib sageli ainsaks probleemiks olevat tõlkija 
14  Siin mängib olulist rolli tõlkija nähtamatuks muutumise võime: „Nagu igasugune maag, võib tõlke taga olev 
isiksus vastuvõtjat vajaduse korral „nähtamatult“ ka petta“ (Talvet 2005: 440).
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oskus tekst võimalikult väikeste kadudega ladusas, heakõlalises keeles ümber öelda. Vastasel 
korral võib tõlkija muutuda nähtavaks oma küündimatuse tõttu, sest tõlgitud tekst reedab 
oma tõlkelise olemuse, see aga ei vasta kehtivale normaalmallile ega standardile.
Douglas Robinson väidab, et tõlkijate valitud strateegia sõltub suuresti lugejaskonna 
ootustest ja nõudmistest: tuntud ja tunnustatud autori tekst ei saa mingil juhul kõlada 
kohmakalt, sest see võiks viidata autori stilistilisele saamatusele (ja ohustada kirjastaja 
mainet). Tõlkija osutust lähteteksti nurgelisusele peetakse aga läbinähtavaks katseks oma 
ametialast ebakompetentsust õigustada ja varjata. (Robinson 2011: 151–152.)
Jeremy Munday kirjeldab üldist arusaama (proosa)tõlgetest mosaiigimetafoori abil: 
[---] tõlgitud tekst on algupärandi ja tõlke segu, autori ja tõlkija sulam, sihtteksti mosaiigitükkidega 
kaetud lähteteksti mosaiik, tõlkija teadlike ja ebateadlike otsuste tulemus. Samal ajal kui paljude arvus-
tajate ja lugejate jaoks ongi sihtteksti mosaiik lähtetekst ja tõlkija kõigest läbipaistva laki kiht kividel, on 
tõlkestilistika keerukaks ülesandeks kindlaks teha need tükid, mis on iseloomulikud selle konkreetse 
tõlkija stiilile, ja need, mis on allpool asuva lähteteksti nähtavad märgid. (Munday 2007: 13.) 
See ülesanne on määratult lihtsam, kui tekstist on tehtud mitu tõlget, sest kui tõlge 
esindab võõrast teksti ainuisikuliselt ja täievoliliselt, siis võib see vastuvõtvas kultuuris 
saavutada kanoonilise staatuse. Uued tõlked võivad selle demüstifitseerida ja viidata 
omakorda nendele väärtustele, mis aitasid tõlkel konkreetsel hetkel valitsenud kaanonisse 
pääseda. Seega, mida rohkem tõlkeid, seda parem: „[---] iga sajand, iga põlvkondki vajab 
oma tõlget, ja mida rohkem on neid, kes tõlkida püüavad, seda parem. Tõlgete rohkus on 
kultuuri küpsuse tunnus.“ (Talvet 1981: 371.) „Mida rohkem tõlkeid (s.o versioone) algupä-
randist, seda parem. Praktika näitab aga, et väikeses kultuuris pole küllaldaselt jaksu suure-
mate teoste paljukordseks tõlkimiseks.“ (Talvet 1998: 1324.)
Kui see võimalikkus siiski realiseerub, s.t autori tekste vahendavad mitmed tõlkijad, saab 
ühelt poolt nähtavaks tõlkeekvivalentsuse suhtelisus ja teiselt poolt tõlkija hääle olulisus: 
tõlkija sõna on ainsaks pidepunktiks, mille abil lugeja taasloob teoses loodud fiktsionaalse 
maailma. Kahtluse alla satub arusaam tõlkijast kui neutraalsest vahendajast. Seega muutub 
mitme tõlkija vahendatud autorite puhul ilmseks küsimus sellest, mil määral saab tõlketeksti 
aluseks võttes rääkida autori stiilist ja tema poolt kavandatud narratiivse maailma ülesehitu-
sest keele abil. Küsimust võib vaadelda ka „vastupidisest“ vaatepunktist: mida tähendab 
nende autorite tekstide vastuvõtule teises keeleümbruses asjaolu, et nende ilmumine on 
toimunud eri tõlkijate (meediumite?) kaudu.
Kolumbia kirjaniku Gabriel García Márqueze teostest on eesti keelde tõlgitud kümme: 
seitse romaani, kaks novellikogu ja memuaarid, tõlkijate nimekirjast leiame kuus nime. 
Tõlgete arvult on peamisteks García Márqueze tõlkijateks kujunenud Marin Mõttus kahe 
romaaniga ning eelkõige Ruth Lias viie teosega. Just nende kahe tõlkija tööst on sündinud 
tõlkekirjanduses harvaesinev ja seda väärtuslikum fenomen: ühe ja sama teose ilmumine 
kahes eri tõlkes. Nimelt ilmus romaan „Armastusest ja teistes deemonitest“ („Del amor y 
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otros demonios“, 1994) 2007. aastal Liase tõlkes (García Márquez 2007) ja järgmisel aastal 
sama pealkirja all Mõttuse tõlkes (García Márquez 2008). Nii tõlkimine kui ka ilmumine 
toimus seega peaaegu samaaegselt, mis annab tõlkekriitikale võimaluse tähelepanu pöörata 
just nimelt kahe tõlkija eripärasele tööstiilile ja selle tulemusele ning mitte eri ajastute tõlke-
normidele. Samuti lubab selline olukord välistada varasema tõlke mõju hilisemale. 15 
Kõnealust romaani tutvustades kirjeldab Jüri Talvet kahe tõlke samaaegset ilmumist 
järgmiselt: 
Sellega on kõik öeldud, välja arvatud jorgeluisborgeslik seik, et Künnap ja mina lugesime mõlemad eesti 
keeles üht ja sama, aga ometi kaht erinevat teost. Väikekultuurides tuleb seda harva ette, aga ikka tuleb. 
[---] Selles ei ole midagi halba. Mõlemad on andekad tõlkijad, mõlemad on juba varem tõestanud oma 
oskusi García Márqueze rütme tabada. Isegi hea: ei ole ju iialgi ühtainust, täpselt ühesuguse maitsega 
lugejat. Võrdlev tõlkeuurimine saab väärt tekstilisa. Lõpuks: head kirjandust ei saa eales olla liiga palju. 
(Talvet 2008.)
Esiletõstmist väärib arvamus iga lugeja eripärase maitse-eelistuse kohta, millele vastu 
vaielda ei ole mõtet, küll aga osutab see tõlkimise järjekordsele paradoksaalsusele: tõlke 
lugeja maitse oleks justkui eelisolukorras, kuna originaalkeeles lugeja peab „leppima“ 
üheainsa, autori variandiga. 16 Olulisim küsimus sisaldub väites, et sellistel juhtudel loetakse 
üht ja sama, aga ometi kaht erisugust teost: potentsiaalselt kehtib see „borgeslik“ seik ju 
kõikide tekstide kohta, millest on võimalik teha lõputul hulgal tõlkeid, ja ka originaali ja tõlke 
igavesti lahendamatu vahekorra kohta üldse. 
Oma raamatus „Style and Ideology in Translation: Latin American Writing in English“ 
(„Stiil ja ideoloogia tõlkes: Ladina-Ameerika kirjandus inglise keeles“, 2007) analüüsib 
Jeremy Munday mitut ingliskeelset Márqueze tõlget eri tõlkijatelt ja märgib, et enamasti on 
lausestruktuuri säilitatud ja mõnikord isegi täpselt kalkeeritud. Kõige olulisemate nihetena 
15  Vastavalt „ümbertõlke hüpoteesile“ (retranslation hypothesis) kalduvad esimesed tõlked vastama rohkem 
vastuvõtva kultuuri normidele kui sama teksti järgnevad tõlked, mis omakorda järgivad täpsemalt lähteteksti 
keele- ja tähendusstruktuure. Põhjustena on muuhulgas mainitud vajadust teha võõras teos selle esmakordsel 
kultuuri sisenemisel aktsepteeritavaks; tõlkenormide muutumist ajas või uute normide kehtestamise tahet (vt 
Berman 1990, Pym 1998, Brownlie 2006). Osutatud on ka sellele, et nimetatud hüpotees mitte alati paika ei pea 
(Koskinen ja Paloposki 2010). 
16  Borgese tõlkeülistus kõlab nii: „Don Quijote on tänu minu sünnipärasele hispaania keele vilumusele ühtlik 
monument, muude variatsioonideta kui need, mida võimaldavad toimetaja, küljendaja ja laduja; „Odüsseia“ on 
tänu minu soodsale kreeka keele oskamatusele proosa- ja värssteoste rahvusvaheline raamatupood“ (Borges 
1989: 240). Võib kujutleda, et nüüd, kui Gabriel García Márquez on lahkunud, on tema hispaaniakeelsete teoste 
nimekiri lõplikult suletud, samal ajal kui tõlkekirjandus võib seda lõpmatuseni mitmekordistada.
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nimetab ta lausete lihtsustamist, jagamist ja laiendamist; määruste ümberpaigutamist, 
põhjuse-tagajärje struktuuri eelistamist, mis mõnikord tähendab lähteteksti mustri 
ümberpööramist.
Kõrvutades kahte eestikeelset García Márqueze teksti hispaaniakeelsega (García Márquez 
2006), kogeme, et tõlkelahendused erinevad teineteisest silmnähtavalt. Juba sõnavara osas 
on valikud põhjalikult erisuunalised. Kui tõlge A kasutab võõrsõnade tõlkimiseks sama pärit-
oluga võõrsõnu kui hispaaniakeelne lähtetekst (kursiivis), siis tõlge B (nurksulgudes) on 
selleks valinud tavalisemad, eestipärasemad sõnad:
Sierva María de Todos los Ángeles [María Kõikide Inglite Teenijanna ehk Sierva María (edaspidi tekstis 
Sierva María)]; markii de Casalduero [Casalduero markii]; Portal Kaupmeeste portaal [Kaupmeeste värav]; 
esclavo negro neegerori [mustanahaline ori]; melaza de caña suhkruroomelass [suhkruroosiirup]; galeon 
galeoon [orjalaev]; peso peeso [kuldmündid]; señor senjöör [maahärra]; hamaca hamakk [rippmatt]; Divina 
Pastora naistehullumaja [Taevase Karjuse naistehullumaja]; patio [õu]; ovaciones ovatsioonid [rõõmukisa]; 
sodomía sodoomiatemp [loomapilastamine]; autoridad autoriteet [võim]; alucianciones hallutsinatsioon 
[viirastus]; copla tänavakuplee [lugulaul]; catedral katedraal [kirik]; Te Deumi laulma [jumalateenistust 
pidama]; escuadra eskaader [laevastik]; negro neeger [must]; barraca barakk [hurtsik].
Veel torkavad sõnavara juures silma tõlkes B leiduvad enam või vähem tugeva kõnekee-
lelise laenguga sõnad:
müügiletid [pudi-padi letid], loteriitelgid [putka], kõhugaasid [peeretused], ärevusse sattuma [ähmi 
minema], hävitustööd tegema [matti võtma], pauk [kärakas], taibukas [kibe käsi], pagema [plehku 
panema], välja ajama [tuult alla tegema], viskama [loopima], riputama [kuhjama], vedelema [tolgen-
dama], ära rääkima [välja lobisema], karbusahv [peni].
Järgmised näited käsitlevad lauseehitust, milles tõlke B puhul võib märgata (rõhu)määr-
sõnade ja sidesõnade rohkemat kasutamist, mis aitab muuta teksti sidusamaks (kolmas 
variant on artikli autori võimalikult sõnasõnaline tõlge hispaaniakeelsest tekstist, kõik rõhu-
tused näidetes on minu – K. K.):
A: Neile oli antud korraldus, et nad ei läheks Kaupmeeste portaalist kaugemale, aga teenijatüdruk riskis 
minna Getsemaní aguli tõstesillani, peibutatud rahvamöllust neegerorjasadamas, kus müüdi oksjonil 
Gineast saabunud orjalaadungit.
B: Neil oli k ü l l  keelatud Kaupmeeste väravast kaugemale minna, aga teenijanna söandas o m e t i 
põigata k o r r a k s  Getsemaní agulisse ülestõstetava silla juurde, s e s t  sadamas peeti p a r a j a s t i 
Guineast orjalaevaga toodud neegrite oksjoni ja sinna kogunenud käratsev rahvahulk tõmbas teda 
k a n g e s t i  ligi. 
K. K.: Neil olid korraldused mitte minna Kaupmeeste Portaalist kaugemale, kuid teenijatüdruk riskis 
minna Getsemanía aguli tõstesillani, peibutatud rahvamöllust neegrisadamas, kus peeti Guinea orjalaa-
dungi oksjonit.
B-tõlkele on iseloomulikud rohked kõrvallaused, mis on mõeldud lugejale olukorra 
selgitamiseks:
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A: Bernarda Cabrera, Sierva María ja markii de Casalduero tiitliteta abikaasa
B: Tüdruku ema ja markii abikaasa – t õ s i  k ü l l , ilma igasuguste tiitliteta – Bernarda Cabrera
K. K.: Bernarda Cabrera, tüdruku ema ja Casalduero markii tiitliteta abikaasa 
A: Ainsa märgina esimese markii härrandlikust auahnusest olid jäänud viis buldogit, kes öösel maja 
valvasid.
B: P r a e g u s e  p e r e m e h e  i s a ,  k e l l e l t  p o e g  o l i  p ä r i n u d  m a r k i i  t i i t l i ,  e l a s  o m a l 
a j a l  h ä r r a s m e h e  e l u , a g a  praeguseks olid tema aust ja uhkusest järel vaid viis mastifit, kes öösiti 
maja valvasid.
K. K.: Ainus, mis esimese markii mõisalikust uhkusest järel oli, olid viis bullmastifit, kes öösel valvasid.
Järgnevad näited illustreerivad muutusi B lauseehituses, mida võib kirjeldada kui hinnan-
gulisi tõlgendusi, laused on väljendusrikkamad, väited enesekindlamad, nii olukorrad kui ka 
tegelased on kohati asetatud naeruvääristavasse valgusse:
A: mis laskis teda paista rohkem alasti kui siis, kui tal poleks üldse midagi seljas olnud
B: mis polnud a g a  paljana käimisest p a r e m , vaid p i g e m  h u l l e m
K. K.: mis laskis teda paista rohkem alasti, kui ilma milletagi seljas
A: Erutatud muusikast ja rakettidest, olid kinnipeetavad ilmunud terrassile, millelt avanes vaade apelsi-
niaiale, ja tervitasid iga pauku ovatsioonidega. Valju hõikega küsis neilt markii, kus peetakse pidu, ja 
naised hajutasid tema teadmatuse.
B: Muusika ja paugutamine oli m e e l e h a i g e d  l a u s a  p ö ö r a s e k s  a j a n u d :  n a d  t u n g l e s i d 
apelsiniaia kohal terrassil ja tervitasid iga k ä r a k a t  r õ õ m u k i s a g a . Markii küsis neilt, mis pidu see on 
ja kus seda peetakse, nii et lõpuks sai kõik selgeks.
K. K.: Erutatud muusikast ja rakettidest, olid kinnipeetavad tulnud rõdule, mis oli apelsiniaia kohal, ja 
tähistasid iga pauku plaksutamisega. Markii küsis neilt karjudes, et kus pidu peetakse ja naised tõid ta 
tema teadmatusest välja.
Nagu märgib Giuliana Schiavi, on „igal lool alati jutustaja“ (Schiavi 1996) ja tõlgitud loo 
jutustajaks on tõlkija. Tõlkija hääl sekkub narratiivi, et kohandada tekstis leiduvat informat-
siooni originaalteksti lugejast erineva lugejaskonna jaoks. Schiavi arvates räägib tõlkija tõlkes 
osalt autori häälega, kohati oma häälega. See hääl loob tõlke lugejatega erilise, privilegeeritud 
suhte, mis on kord vahendajalik, kord vahetu (samas, 3). 17
17  Tõlgitud kirjandusest rääkides võib ununeda, et tõlke lugeja otsustab autori ja tema loodud maailma üle 
tõlkija sõna abil, ja et tegelikult on see ainus sõna, millel lugeja jaoks rajaneb teoses loodud fiktsionaalne maailm. 
Tõlkija on autori hääl, mida võiks võrrelda dubleerija (häälnäitleja) häälega, mis filminäitleja kõnet edasi annab (on 
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Kuigi mõlemas tõlkes võib leida näiteid mitmesugustest tõlkelahendustest, võib mõlemal 
juhul siiski selgelt näha ühe meetodi domineerimist, mis viitab muuhulgas ka tõlkijate profes-
sionaalsusele. Antoine Bermani klassifikatsiooni (Berman 2000) arvestades on tõlke B juures 
kõige silmatorkavam just laiendamine (rohkem keelelist materjali kui originaalis) selgitamise 
eesmärgil ehk ületõlkimine (overtranslation), mis kohati, kui jutustaja antav informatsioon 
näib lugejale mõnevõrra liiane, võib paradoksaalselt ähmastada teksti algupärast selgust.
Erinevalt A-st ei pea tõlge B oluliseks lähteteksti lauseehitust, selle pikkust, osalausete 
vahelisi suhteid ega kirjavahemärkide kasutamist. Lihtsamad laused ja eksplitsiitne informat-
sioon, kõnekeelne sõnavara, rõhumäärsõnad, ajalise järgnevuse ning põhjuse ja tagajärje 
vaheliste seoste selgem väljatoomine viitab teatud liiki jutustajale või implitsiitsele autorile, 
võib-olla sellisele, kes kohandab end teatud tüüpi lugeja huvidele. See lugeja loodab eest leida 
autorit või jutustajat, kes on kohal selleks, et tagada meeldiv lugemiselamus. Meetodit, mida 
kasutab tõlge B, võime nimetada ka pildiliseks tõlkimiseks: tõlkija kujutab tekstis kirjeldatut 
otsekui filmilindil ja teisendab selle visuaalse materjali siis uuesti tekstiks. Ühelt poolt allub 
Márqueze rikkalik sündmuste ja kujundite maailm justkui hästi sellele meetodile, teisalt võib 
see kaasa tuua riski muuta fiktsionaalse maailma lugejale esitamise viisi. Márqueze jutusta-
misviisi ja laiemalt maagilise realismi iseloomulikuks jooneks, toimimisviisiks on tegelikkuse, 
nii realistliku kui ootamatu, fantastilise kujutamine ühtviisi vaoshoitult, üllatava elemendi 
esiletoomiseta. Kui tõlke jutustaja kirjeldab sündmusi suurema väljendusrikkuse ja hämmas-
tusega, võib üldine ettekujutus maagilisest realismist olla lugeja jaoks midagi muud. 
Tõlkes A rakendatud meetod on teksti-, sõna- või keelekeskne, lausestruktuur järgib 
täpselt lähteteksti lausestust, niivõrd kui võimalik. Seda meetodit võib nimetada literaalseks, 
kuid ilma sõnasõnalise tõlke mõistet saatva negatiivse varjundita, vaid nii nagu seda definee-
rib Berman: 
Siin tähendab „literaalne“ seotust (teoste) sõnaga. Tõlke töö sõnaga on tulemuslikum kui tähenduse 
taastamine. Just selle tegevuse kaudu taasesitab tõlge ühelt poolt teoste iseloomuliku tähendusprotsessi 
(mis on enam kui vaid nende tähendus) ja teiselt poolt muudab tõlkivat keelt. (Berman 2000: 297.) 
Intervjuus Rein Veidemannile kirjeldab neid kahte lähenemisviisi üldjoontes ka Ülar 
Ploom: 
tema „suuvooder“). Dublaažitraditsiooniga riikides on igal filmitähel oma dubleerija, kelle häälega seda näitlejat 
tuntaksegi. Selle asendamisel kaotab näitleja korraga oma hääle, suure osa oma identiteedist selles kultuuriruumis. 
Kas ei juhtu midagi sarnast ka kirjandusteoste tõlgete puhul, kui ühe ja sama autori tekste tõlgivad eri tõlkijad – 
autoril on sel juhul vastuvõtvas kultuuris mitu häält ja teise tõlkija teksti lugedes ei pruugi lugeja talle varem tuntud 
autorit „ära tunda“.
87
T Õ L K I J A  K U I  N Ä H T A M A T U  M A A G
Nii et kui me ütleme, et tõlgime mõtet, siis pole see päris täpne. Olen arvamusel, et me just tõlgime sõnu, 
mis annavad edasi mõtet. Muidu oleks tegemist interpretatsiooniruumi kitsendamisega. Enamik tõlkeid 
seda ka teeb, kaldub eksplitsiitsusele, lihtsustamisele ja kitsendamisele. (Veidemann 2006.) 
Pole mitte alati selge, miks otsustab konkreetne tõlkija teatud olukorras mingi tõlkemee-
todi kasuks, milline osa on vastuvõtvas kultuuris valitsevatel normidel ja milline osa tõlkija 
enese kalduvustel. García Márqueze kuuest eesti keelde tõlkijast on viis ootuspäraselt 18 
naised ja nende vanuseline, hariduslik ja professionaalne tagapõhi on eripalgeline. Kaks 
tõlkijat, kelle tööd artiklis analüüsiti, võiksid olla huvipakkuvaks näiteks tõlkija tõlkestiili 
seostest tema haridusliku ja põlvkondliku taustaga. Ruth Lias on sündinud 1926. aastal ning 
on hariduselt füüsik, füüsika-matemaatika kandidaat, töötanud pikka aega Tartu ülikoolis 
õppejõu ja teadlasena. Hispaania keelest tõlkijana on Ruth Lias autodidakt. Marin Mõttus on 
sündinud 1960. aastal ja lõpetanud Tartus eesti keele ja kirjanduse eriala ja töötanud hiljem 
peamiselt diplomaadina. 
Mari Laane intervjuust Ruth Liasega leiame tõlkija mõtteid tõlkimisest. Rääkides eesti 
tõlkepildist üldisemalt, peab Ruth Lias end kui täppisteadusliku haridusega tõlkijat valdavalt 
filoloogidest ametikaaslaste seas „väljastpoolt tulnuks“ ning leiab, et tema taustast tuleneva 
täpsusetaotlusega võrreldes kalduvad filoloogilise haridusega tõlkijad vabamalt tõlkima, 
pöörates enam tähelepanu ladususele. Siiski ei pea Lias „oma lähtekohta – rõhuasetust 
faktitruudusele – ilukirjandusliku tõlke puhul üldsegi ainumõeldavaks“ (Laan 2006: 79). 19 
Ruth Lias juhindub enda sõnul kuldreeglist, et „tõlge peab olema adekvaatne ja idiomaatiline“ 
– adekvaatsus tähendab tõetruudust ning idiomaatilisus tõlkekeelele loomulikku sõnakasu-
tust. Tõlkijana tunneb ta eelkõige kohustust järgida originaali stiili ning anda võimalikult 
täpselt edasi autori mõtteid (samas, 78). Nende avalduste järgi on aimatav, et Ruth Lias on 
tõlke A autor, tõlge B on Marin Mõttuse looming. Nende tekstide võrdlus viitab muuhulgas ka 
sellele, et erisugused tõlkepõhimõtted võivad kultuuris eksisteerida samaaegselt, pilt võib 
tõepoolest olla kirju, isegi nn peavoolu tõlgetest või tõlkijatest rääkides.
18  Eesti proosakirjanduse tõlkijate üldist soolist koosseisu arvestades.
19  „Ka Ruth Lias (6. juuni 2006) tõi ühelt poolt täpsusele ja teisalt ladususele pürgivate tõlkijate erinevustest 
rääkides viimastest esile just Ott Ojamaa ja lisas: „Olen alati imetlenud Ott Ojamaa tõlkekunsti, tema (taas)loodud 
piltide sugestiivsust, kuigi need on originaali suhtes puhuti liiga vabad““ (Laan 2006: 83). On tähelepanuväärne, 
et Ruht Liase literaalne ja Ott Ojamaa vabam tõlkestiil kohtuvad Borgese tõlkeraamatus „Fiktsioonid. Aleph“ 
(2000), milles ühe ja teise tõlkija tekstid asetsevad läbisegi. Eravestluses on Ruth Lias märkinud, et ta oli uue 
tõlkekogumiku juures ka Ott Ojamaa tõlgete toimetajaks ja et tal tuli teha olulisi keelelisi parandusi. Tiitellehel ei 
mainita Liast ei tõlkija ega toimetajana, väidetavasti oli see tema enese soov.
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Analüüsides tõlkeid üliõpilastega, selgus, et oletused kummagi teksti autorsuse kohta 
olid üllataval kombel ekslikud: vabamalt, ladusamalt, eesti keele pärasemalt tõlgitud tekst 
omistati Ruth Liasele kui vanema generatsiooni esindajale. See paistab vihjavat sellele, et 
literaalsemat ja ehk mõnevõrra võõrapärastavat tõlget seostatakse moodsamate aegade ja 
noorema tõlkijatepõlvkonnaga. Kui enamik tudengeid pidasid Marin Mõttuse tõlkeid ehk liiga 
vabadeks adaptatsioonideks, oli igal kursusel alati ka paar üliõpilast, kes teatasid, et eelistak-
sid lugejatena pigem just seda tõlget, sest Ruth Liase kasutatud keel on lugemiseks kohma-
kas ja keeruline ega esinda head, ladusat eesti keelt. Kumb siis on „rohkem“ García Márquez, 
kas võõraid sõnu kasutav ja lausejärge tähelepanelikult jälgima sundiv või familiaarselt lobi-
sev ja värvikas? Ühest küljest võime siin meenutada Jüri Talveti märkust selle kohta, et lähte-
keele struktuuride liiga otsene kohaldamine ei võimalda teksti emakeeles nautida kui head 
kirjandust. Teisest küljest aga tasub ehk parafraseerida Ain Kaalepi heade (luule)tõlgete 
keerukuse kohta öeldut: täiskasvanud p r o o s a s õ b e r  [minu rõhutus – K. K.] peaks aga 
olema valmis nii intellektuaalse kui emotsionaalse informatsiooni saamiseks end pisut 
pingutama, sest tõeline sõnakunst ei teeni kunagi ajaviite funktsiooni (Kaalep 1976: 310).
Lõpetuseks
Tõlkeuuringute areng on jätnud selja taha algupärandi ja tõlke puhtkeelelise võrdluse 
põhjendusega, et selline meetod annab tulemuseks kõigest tõlke vigadele osutuse ja näitab 
tõlget aruandekohuslasena originaali ees. Käesoleva uurimuse eesmärgiks oli kasutada võrd-
lusi ainult sel eesmärgil, et oleks võimalik uurida, mil viisil määrab valitud tõlkemeetod tõlkes 
saavutatud tulemuse ja kuidas kujundab see viimane omakorda ettekujutuse autorist vastu-
võtvas kultuuris. Sellele lisandub tõlkemeetodi valiku tegur, mis sõltub lisaks tõlkija isiklikele 
eelistustele ajastu kultuurinormidest, mis omakorda sõltuvad kohalikest ajaloolis-kultuurilis-
test oludest. Tulemusena võib aimata teatud mustreid võõraste kirjandustekstide ülekandes 
ja vastuvõtus, tõlkimise ja väliskultuuri „sisselubamise“ üldistes kontrollimehhanismides. 
Ühelt poolt algupärandi ja tõlke sirgjoonelise võrdlemise ilmsed puudused ja teiselt poolt 
teatav väikekultuuri konventsioonidest tingitud kaitsetahe põhjustavad ehk teatavat umbusku 
tõlkeuuringute suhtes (ja ka tõlketeooria kui millegi suhtes, millel on oht kuidagiviisi tõlkimise 
praktikaga suhestuda), ehk põhjusel, et see võiks nähtavale tuua võõraste teoste omakultuuri 
toomise valdava ideoloogia poolt soositud normid ja toimimisviisid. 
On tõlkeid, mis teatud asjaolude tõttu on tähelepanuväärsemad kui teised ja tõlkija 
isiksuse nähtavus üldises kultuuripildis ei mängi seejuures sugugi teisejärgulist rolli. Osa 
tõlketeose nähtavusest moodustabki tõlget ümbritsevate-saatvate tekstide ja tähenduste 
kogum: tõlkija isiksus, algupärandi valik, järelsõna, jne. Teist liiki nähtavus on tekstisisene, 
see on tõlkija hääl, see, mida tõlkija tekstiga teha on tahtnud ja teoks on teinud. Ja sel puhul 
ei ole määrav, kas tõlkija on kultuurilooline isiksus või nähtamatu ja peaaegu anonüümne. 
Nähtamatus ja anonüümsus ei kao aga enne, kui tõlketeose tõlkelisus nähtavaks saab, s.t kui 
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võetakse arvesse, et tõlkes räägib lugejaga tõlkija hääl ja et tõlkija teeb tekstiga asju, olgu ta 
siis kultuurilooline isiksus või mitte. Kui aga näiteks proosatõlke eesmärgiks on olla nähta-
matu (olla loetav nagu omakeelne teos, s.t olla midagi, mida ta ei ole, sest tema roll vastu-
võtvas kultuuris on puuduste kompenseerimine, tühikute täitmine), siis ei astu ka tõlkija 
varjust valguse kätte. Käesolevas artiklis toodud kolm tõlkejuhtu olid mõeldud osutama, et 
tõlkija on tekstis alati nähtav, sest tema valib sõnad. Kui loobuda lootmast sellele, et tõlkija 
teeb (nähtamatuse) „imet“ ja oma isiksuse, kultuurilise tausta ja hääle maha salgab, toimub 
kultuuriline rikastumine ka selle läbi, et omaks muutmist, omastamist ei nähta ainsa õige 
tõlkevõimalusena ja tõlked sirutuvad haaretena paljudesse suundadesse. 
Kirjeldamaks tõlgete eksistentsi kultuuris, võibki Borgeselt laenata „hargnevate teede“ 
metafoori: iga lähtetekst võib eri tõlkijate kaudu olla aluseks määramata hulgale hargnemis-
tele vastuvõtvates kultuurides, tõlgetest saab teksti mitmehäälne võimalikkus. Need tõlked on 
pöördumatud: kui rada või harutee kord rajatud on, ei saa seda enam olematuks teha, võib-
olla ehk ainult unustada. Hargnevate teede aiad aga ei teki iseenesest ega tühjale kohale, vaja 
on ka õnneliku käega ja hoolsat aednikku, näiteks sellist, nagu seda on Jüri Talvet.
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Translator as an Invisible Magician: Some Examples of Spanish Literature 
Translations in the Light of Jüri Talvet’s Translational Thought
K l a a r i k a  K a l d j ä r v
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The importance of translation and translated literature in Estonian culture and literature does not need to be 
stressed, yet the recording of Estonian translation history is still in its early stage and, among other topics, it 
requires seeking answers to questions of why translation is as it is, why the translator deemed it necessary to 
emphasize certain qualities of a literary work and allowed others to get “lost in translation” and what these 
absent qualities could mean to the reader forming their opinion of the work and its author. As one of the most 
influential cultural mediators, Jüri Talvet has always seen translation as part of general literary activity, literary 
translations as part of world literature, and the translating small nations as creators of world literature. Talvet’s 
attention has been drawn to the translator’s personality and the problem of their visibility and invisibility. While 
Talvet admits that the work of many literary translators has remained undeservedly unrecognized, he still 
argues that the matter of translators’ invisibility does not justify the attention it has received. Translator’s visibil-
ity can only be guaranteed by their role as a cultural-historical personality, which our preeminent translators 
have always fulfilled. Translator-personality crafts the translation into an excellent work without leaving a single 
trace of the translator’s own artistic views, the personality itself becomes invisible in the translated text. The 
ideal invisible self-sacrificing translator-personality creates a translation that reads like a work written in 
Estonian rather than a translation. Translations where the translator remains visible betray the translator along 
with the translation’s translatedness. In Estonia, translation has been linked to personalities and a mission—the 
development of the Estonian language and literature as well as the enlightenment and education of the reader. 
This objective or principle has in its turn influenced the selection of works suitable for translation, since not all 
texts are suited to serve the purpose of the mission—translations must fill the gaps in national literature. The 
importance of translation in the development of the written Estonian language and national literature has, 
depending on the historical period, influenced the shaping of the dominant translation method, which, on the 
one hand, favours poetry translations that value the preservation or transfer of form, the meter of some poetic 
work over the content (narrative structure, terminological and descriptive accuracy, etc.). Even though the main 
objective and value of the equimetrical method is considered to be the enrichment of (Estonian) poetic language, 
it also fulfils the function of disguising a text’s translatedness: the use of certain techniques and calculations 
creates the impression of the translated poem’s similarity to another text written in another language, another 
time, and following another set of rules. By looking at the example of a translation of the Spanish syllabic-
assonant romance, we can see that while this method provides the reader with plenty of information on a 
foreign author’s verse construction, it fails to convey the narrative of the romance. In case of prose translation, 
the dominant norm demands translations that would, above all, strictly correspond to the grammar and spelling 
rules of the Estonian language (to avoid littering the language with foreign influences), the text should flow 
smoothly, be “resonant” and feel like an original. If a translation represents the foreign text singularly and in full 
right, it may acquire a canonical status in the receiving culture. New translations may demystify it and, in turn, 
highlight the values that allowed the inclusion of the translation in the dominant canon at a specific time. 
Therefore, different translators mediating texts by the same author shed light on the relativity of translational 
equivalence on the one hand and on the importance of the translator’s voice on the other: the translator’s word 
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is the only point of reference that allows the reader to recreate the fictional world built by the work. The 
conception of a translator as a neutral mediator becomes questionable. The Estonian translation of Gabriel 
García Márquez’s novel Of Love and Other Demons (Del amor y otros demonios, 1994) was first published in 
2007, followed by another translation by a different translator in 2008. The translation as well as publishing of 
the two books took place almost simultaneously, which allows translation criticism to focus on the idiosyncra-
sies and the result of the two translators’ working styles and not the translation norms of different eras. This 
kind of situation also allows excluding the earlier translation’s influence to the later one. By juxtaposing two 
Estonian translations and the Spanish original of García Márquez’s text, we will see that the translation solu-
tions are clearly different from each other. One translator used the so-called pictorial technique: the translator 
pictures what is described in the text as if it was a film and translates this vivid visual material back into text. 
On the one hand, Márquez’s rich world of events and metaphors seems to submit easily to this method, but on 
the other hand, this may entail the risk of changing the way the fictional world is presented to the reader. The 
functioning of Márquez’s narrative style and magical realism in general is characterized by the depiction of 
reality, both realistic and unexpected, fantastic, in a restrained manner without highlighting the element of 
surprise. If the narrator of the translation describes the events with heightened vividness and awe, the general 
understanding of magical realism may become something else for the reader. The second translation is focused 
on the text, word or language; the sentence structure follows the syntax of the original as closely as possible. 
This method can be regarded as literal but without the negative connotation that accompanies the definition of 
word-for-word translation. Part of the visibility of a translated work in a culture is shaped by the texts and 
meanings surrounding and accompanying the translation: the translator’s personality, choice of the original, 
afterword etc. The other kind of visibility is coded within text, it is the translator’s voice, translator’s intentions 
and the outcome of their work and in this case it does not matter whether the translator is a cultural-historical 
personality or invisible and almost anonymous. Perhaps the matter of the translator’s visibility-invisibility lies in 
the inability or unwillingness to value their role, their unavoidable “interference” with the text as significant 
enough because this could destroy the illusion of the possibility to produce a translation that would sound like 
it was written in the target language while also simultaneously being that other work written in a foreign 
language.
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